Decir, ¿qué?

Se esfumaron mis relatos.
He quedado seco,
cáscara de cáscara,
desierto en el desierto,
páramo en los páramos;
yermo, seco y sin embargo, estoy.

Se niega mi mente,
se niega mi voz,
se sellan mis labios,
mi lengua está yerta,
todo tieso estoy
y sin embargo, estoy.

Mi cuerpo está rígido,
mis manos débiles, rebeldes
ni el aire sostienen;
mis piernas se atrasan,
lo mismo mis pies
muy lento se arrastran.

Permanezco y no soy;
ajeno a todo estoy,
¿qué busca en mí
este persistir?
Ni sé qué hago aquí.
Ni sé qué es aquí...